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Pensar amb el diàleg
Carles Garriga
Al Teètet Plató posa en boca de Sòcrates una interessant definició del pensa-
ment que, si bé pot semblar que respon a una clara evidència, no deixa de
presentar algunes dificultats derivades de les implicacions que comporta.
Aquestes són les paraules de Sòcrates (Tht. 189e-190a):
Per mi, [pensar (τ διανε
σαι)] és un discurs (λγν) que es produeix
en l’ànima en si mateixa a propòsit de les coses que examina. (...) Així
és com jo veig l’ànima quan està pensant (διανυµνη): això i no pas
altra cosa és el diàleg (διαλγεσαι) o les preguntes i respostes que l’à-
nima es dirigeix a si mateixa, de vegades afirmant i de vegades negant.
Però quan ha trobat una explicació precisa, tant si ha fet ús d’un raona-
ment lent com si ha procedit veloçment, llavors es manté ferma en la
seva afirmació i empeny fora d’ella la incertesa, assolint així allò que
nosaltres anomenem opinió (δα). Cal entendre, doncs, que l’acte
d’opinar (τ δειν) és per mi com fer un discurs (λγειν), i l’opinió
(δαν) és aquest mateix discurs que s’expressa (λγν ερηµνν) no
davant d’algú altre i oralment, sinó en silenci i davant d’un mateix.
Semblantment, al Sofista l’estranger explica (Sph. 263e):
el pensament (δινια) i el discurs (λγς) són, doncs, la mateixa cosa,
tret del fet que hem donat el nom de pensament al diàleg (διλγς)
interior i silenciós de l’ànima amb ella mateixa.
Aquesta definició, que també apareix, amb poques variacions, al Filebos
(38c-e), conté, com a principals, dos termes, el pensament i el diàleg, que in-
cideixen directament sobre el concepte de personalitat o del ‘jo’ que esti-
guem disposats a formar-nos. Per dir-ho d’una manera simple i poc precisa:
si el diàleg és, com estem acostumats a entendre, una cosa de dos, com es
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pot fer encaixar amb el concepte de personalitat o del ‘jo’, que es considera
un fet individual? Presentada així la qüestió, la definició platònica sona a pa-
radoxa; però com que no és aquest el cas, ja que, pels contextos on apareix,
és evident que no és aquest el propòsit de Plató, és a nosaltres a qui pertoca
de considerar el sentit i l’abast dels termes de la definició.
Si ens submergim en el corrent dominant de la nostra modernitat, això no ha
de ser gaire difícil. Podem parlar d’un jo construït a partir de la interacció amb
altres forces socials en el qual la individualitat és un miratge i la dimensió so-
cial esdevé protagonista, i somniar en un diàleg en el qual l’èmfasi es posa ja
no en l’acarament entre dues veus sinó en el caràcter cooperatiu entre indivi-
dus que es reconeixen, més que en la seva irreductibilitat, en la voluntat de
compartir i d’aprendre amb uns altres que ja es manifesten cada cop més com
a una de les cares possibles de nosaltres mateixos. Podem, també, dir el ma-
teix amb altres expressions manllevades igualment de la retòrica de l’huma-
nisme d’esquerres que, a hores d’ara, tots sabem usar amb un grau suficient
de competència. O podem, és clar, mirar d’elevar el to i invocar arguments fi-
losòfics acceptables per acabar dient més o menys el mateix.
Si partim de la convicció que la representació del jo com a entitat closa i in-
dividual és una idea de rel cartesiana, és inevitable concloure que els grecs
no van incórrer en aquesta creença. El llibre de C. Gill Personality in Greek
Epic, Tragedy, and Philosophy (Oxford 1996), que té com a subtítol, signifi-
cativament, «The Self in Dialogue», és una mostra d’aquest procediment. És
un estudi ple de doctrina i d’informació, el propòsit general del qual és ad-
duir proves del fet que, en la cultura grega, el tractament del ‘jo’ no és inter-
pretable en termes cartesians. Ja des de la introducció (p. 15) assegura que
l’aire de paradoxa que sembla tenir l’expressió «el ‘jo’ en diàleg» és causat per
la concepció, pròpia de la tradició postcartesiana, del ‘jo’ com a centre solita-
ri de consciència, com a ‘jo’ unitari. En canvi, el ‘jo’ en diàleg «expresses (...)
the idea that the mind constitutes a complex of functions which are unified
(in so far as they are unified) by their interaction, rather than as constituting
the locus of a unitary ‘I’». I afegeix, com a il·lustració: «A suggestive and rele-
vant fact, though one requiring careful interpretation, is that in Greek litera-
ture and philosophy, from Homer onwards, thought and other psychological
processes are commonly presented in the form of an inner dialogue». L’enllaç
amb els passatges platònics el llegim poc després (p. 47): «the idea embodied
in the form of the Homeric monologues that the formation of judgements, or
decisions, is the outcome of an internal dialogue, involving affirmation or as-
sent, is a common one from Plato onwards».
Gill no especifica amb quines precaucions cal interpretar l’afirmació que el
pensament es representa sota la forma d’un diàleg interior: potser hi té a veu-
re el fet que, a la poesia homèrica, el verb διαλγεσαι només apareix cinc
vegades a la Ilíada, i totes en un vers formular idèntic?1 En qualsevol cas,
sospito que, si aquestes precaucions són d’ordre filològic o històric, poden
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acabar conduint a una interpretació del fenomen no gaire fàcil de conciliar
amb la hipòtesi anticartesiana.
Per sostenir aquesta hipòtesi Gill invoca l’autoritat de diferents filòsofs que
han volgut oferir una desarticulació de la idea del ‘jo’ unitari. Em fixaré no-
més en un, de prou reconegut, que ha treballat notòriament en aquests pro-
blemes. De Daniel Dennet, C. Gill (p. 84) recull la idea de l’autoconsciència
no com a un «standard accompaniment of all mental states (as it is in the Car-
tesian model) but as a characteristic of certain, rather exceptional, psycholo-
gical states in which the person internalizes the kind of dialogue (including
the dialogue of ethical persuasion) that is normally conducted with other».
Però tot i que aquesta idea, com veurem, és defensable aplicada a determi-
nades formes d’expressió, no crec que es pugui portar al rang d’una teoria
explicativa amb pretensions universals. Dennet entén que els ‘jos’, les perso-
nes, són una espècie de «ficcions», a la manera del centre de gravetat d’un ob-
jecte: el ‘jo’ seria un «centre de gravetat narrativa» com a resultant dels proces-
sos socials que ens construeixen2. D’aquesta manera, s’entén que el diàleg
interior sigui el reflex del ‘jo’ construït en el si dels processos socials que l’ex-
pliquen. La idea de fons és la del constructivisme en oposició a l’unitarisme,
suprimint l’apel·lació a fets suposadament més profunds que no els que te-
nen lloc en la manera com parlem. N’emergeix una teoria que afebleix la no-
ció del ‘jo’ convertint-lo en un centre de gravetat narrativa que, al seu torn,
explica com aquell ‘jo’ s’ha construït socialment, amb la qual cosa es reinte-
gra en l’ordre de les coses, només que desarticulat dels principis que pre-
sumptament en donaven raó.
Que l’ús d’aquesta teoria —o d’una altra— sigui necessari, o possible, per
comprendre algun aspecte de la cultura grega pot ser matèria de debat. En
principi, sembla que hauríem d’estar en condicions d’assegurar que aquesta
és la teoria correcta, però això és, com en el cas de qualsevol teoria, particu-
larment difícil. No diré que, davant de les dificultats, el millor és prescindir de
tota teoria, perquè el contraargument segons el qual aquells que diuen renun-
ciar a la teoria el que fan en realitat és usar-ne inconscientment alguna de la
pitjor espècie és insidiós i demolidor. El meu argument, en canvi, és que el fet
de compartir la creença en la indeterminació de les qüestions a propòsit de la
identitat personal no obliga a formular cap teoria forta que hi doni suport.
Això no vol dir que no se’n pugui parlar filosòficament: de fet, és objecte de
debat, per exemple, si el ‘jo’ té alguna referència o si s’ha de considerar un
mer marcador en darrer terme redundant. Però s’interpreti com s’interpreti, és
clar que constatar la manera com es produeixen els usos de la primera perso-
na no és, en si, especialment filosòfic, i, en canvi, és productiu a l’hora d’ob-
servar la manera com s’evidencien les idees a l’entorn de la identitat personal.
Filòsofs com Davidson o Wittgenstein n’han parlat, però també lingüistes com
Benveniste han fet aportacions decisives sobre la matèria. Posteriorment, hem
vist com s’aplicaven a la història de l’expressió literària —pensem, per exem-
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ple, en els estudis de G. Genette—, amb la qual cosa una bona part dels mis-
teris del ‘jo’ es poden explicar en termes estrictament logicogramaticals i d’-
història dels gèneres literaris (o menys literaris).
És, tanmateix, cert que, fins i tot en l’àmbit literari, les declaracions a propò-
sit d’una concepció del ‘jo’ no unitària semblen una marca distintiva de la
nostra modernitat. Quan l’any 1888 Strindberg al prefaci de la Senyoreta Júlia
deia: «els meus personatges són conglomerats d’estadis de civilització passats
i presents, miques de llibres i de diaris, restes de civilització, esquinçalls i pa-
rracs de vestits delicats, aplegats igual com en l’ànima humana», no es limita-
va a fer una declaració de tipus estètic, sinó que connectava amb una mane-
ra de percebre i sobretot de descriure una imatge del ‘jo’ que no necessita ser
explicada a través d’una teoria filosòfica. Més clarament, encara, ho deia
Proust, quan afirmava que ningú de nosaltres es pot dir que constitueixi una
totalitat materialment existent, idèntica per a tothom. I de declaracions d’a-
quest tipus se’n podrien presentar moltes altres, aparegudes amb regularitat
ja a partir de l’última dècada del s. XIX.
Per Plató, com reconeix oportunament Gill, el precedent homèric és determi-
nant. Però, com hem vist, a la Ilíada el diàleg interior es representa en po-
ques ocasions i altament formalitzades. Amb això, és clar, no estic negant
que els grecs es representessin de vegades el pensament sota la forma d’un
diàleg interior, que sí que ho feien; el que nego és que aquesta pràctica de
representació sigui prova d’una creença generalitzada. En efecte, podria ben
bé ser que no consideressin que qualsevol pensament consisteix en un dià-
leg interior —de fet no ho consideraven— sinó només un cert tipus de pen-
sament deliberatiu activat en situacions d’emergència manifestades eminent-
ment en textos literaris. Fins i tot els tres passatges de Plató esmentats es
troben en contextos que, d’alguna manera, són prou decisius, ja que es trac-
ta, en tots tres casos, de discutir la manera com es pot discriminar entre un
judici fals i un de veritable, i és precisament en aquest moment que, amb la
comparació entre pensament i diàleg, el diàleg que estem llegint s’autopro-
clama com a forma genuïna de pensament.
La idea que el pensament és un discurs inexpressat té com a contrapartida la
necessitat de representar el pensament sota la forma d’un discurs. D’aquí la
llarga tradició del monòleg interior, substancialment inalterada a la literatura
europea fins al s. XVII, amb els inicis del realisme narratiu modern, que des-
embocarà finalment, ja quasi al s. XX, amb la introducció en la narrativa d’allò
que es coneix com a «flux de consciència», una forma realista de representar
un ‘jo’ que, quasi inadvertidament, passarà de la individualitat a la fragmenta-
ció. Abans, la retòrica havia teoritzat sobre les formes de representació del
‘jo’, autodiegètiques o heterodiegètiques, amb normativa i propostes d’exerci-
cis d’etopeies i altres procediments anàlegs. Entre aquests, i considerat com a
un apartat de l’etopeia, figurava precisament el διαλγισµς, entès com la for-
ma monològica —per tant, de fals diàleg— de l’etopeia (la sermocinatio dels
llatins). En els tractadistes retòrics, doncs, el monòleg és una forma de diàleg,
és a dir, una reflexió mental que conté interpe(o)l·lacions deliberatives. I com
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a eminentment deliberatiu que és, no és estrany que s’atribueixi d’una mane-
ra especial als savis (Her. 4.43.55, parlant de la sermocinatio: «sapiens (...) sae-
pe ipse secum loquitur»), la qual afirmació val com un resum de tota una siste-
matització estilística i social de la literatura europea fins al romanticisme. 
Pensar amb diàleg, doncs, no és fàcil. Hi ha limitacions d’ordre circumstan-
cial —cal que es presenti l’ocasió propícia— i sobretot hi ha limitacions so-
cioestilístiques, que semblen excloure del pensament amb diàleg aquells
personatges que no han assolit un grau de saviesa suficient. És veritat que
algú ineducat pot representar una escena mimètica, però difícilment es con-
sideraria que en una tal ocasió hi ha cap tipus de pensament digne d’atenció.
El rebuig de Plató envers la representació pura, si no hi consisteix del tot, al-
menys parteix de la base que els simples imitadors són saltimbanquis, mims
i actors. Per això recomana a la República que els guardians, que han de ser
honestos, s’abstinguin en la mesura del possible de la imitació i que, si de
cas, hi intercalin narració, o millor, que la narració ocupi la major part i que
d’imitació en resti el mínim. Efectivament, quan allò que es vol representar és
moralment reprovable el millor que es pot fer és narrar-ho amb les pròpies
paraules, i si tanmateix es representa cal afegir un element narratiu que des-
autoritzi la inconveniència d’allò representat. La idea arriba ben bé fins a Plu-
tarc, que al De audiendis poetis 19a-d elogia Homer precisament per això:
perquè si bé representa discursos inescaients, s’afanya a afegir un comentari
narratiu que en fa la denúncia.
Recíprocament, qui és savi pot suprimir en la seva exposició tota la part die-
gètica i presentar únicament els elements mimètics. Així és com Plató diu
que es fa al començament del Teètet (143b-c):
Aquí tens el llibre. El discurs, però l’he escrit d’aquesta manera, sense
posar-hi Sòcrates narrant-me’l de la manera amb què efectivament es
produïa la seva narració, sinó representant-lo mentre dialoga amb
aquells que eren —em va dir— els seus companys de diàleg, és a dir,
el geòmetra Teodor i Teètet. Per evitar la nosa d’escriure intermedis
narratius entre un discurs i un altre (α! µετα" τ#ν λγων διηγ%σεις),
com, per exemple, «i jo vaig dir» o «vaig assenyalar», quan Sòcrates par-
lava d’ell mateix, o bé «ell hi va estar d’acord» o «ell no hi va estar d’a-
cord», quan es referia a l’interlocutor, l’he representat dialogant amb
ells, suprimint (&ελ'ν) aquesta mena d’inconvenients.
Suposo que aquestes paraules són un repte per als partidaris de defensar que
els grecs —o alguns grecs— pensaven dialogant, mentre que, en canvi, és
més fàcil fer-ne una anàlisi estrictament en termes de canvi de règim grama-
tical i estilístic. De tota manera, és digne d’esment que Plató parli de supres-
sió i no de transformació, com si la forma narrada fos la natural. És el mateix
que diu —i això és encara més notable— a propòsit de la tragèdia a la Repú-
blica (394 b), interpretant-la com a una derivació de l’èpica per tal com, «su-
primint els intermedis del poeta entre un discurs i un altre (τ µετα" τ#ν
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(%σεων &αιρ#ν) es deixen només les parts del diàleg». L’explicació, és clar,
s’ha de buscar en el fet que, per Plató i per la resta dels grecs, la tragèdia de-
riva, efectivament, de l’èpica, no només temàticament sinó també en part for-
malment en virtut dels aspectes mimètics també presents en l’èpica (per Pla-
tó, l’únic gènere purament narratiu és el ditiramb), però el fet és que, si
imaginem un autor de tragèdia en l’acte de compondre, segons la descripció
platònica no és possible dir que està pensant amb diàleg, ja que aquest, diu
Plató, és el fruit d’una supressió dels elements narratius.
Tot sembla indicar, doncs, que l’àmbit d’equiparació entre pensament i dià-
leg es limita a la interpretació de textos literàriament formalitzats i no a la
seva forma de producció —i molt menys a conductes externes a l’activitat li-
terària. És clar que sempre es pot adduir que si no en tenim testimonis és o
per llacunes en la transmissió o perquè els grecs no havien desenvolupat
prou interès per la psicologia, la qual cosa faria que tots els testimonis al nos-
tre abast pertanyessin al reialme dels personatges literaris. Però és precisa-
ment d’això del que estic parlant: siguin quines en siguin les causes, el fet és
que, almenys per Plató, l’univers d’experiència a propòsit d’aquestes qües-
tions està contingut en la seva experiència literària.
Imaginem ara un diàleg platònic estrictament dramàtic3. Tenint en compte
que, segons testimoni del mateix Plató, la forma mimètica, és a dir, dramà-
tica, no és una simple variant possible al costat d’una forma narrada sinó
que és el resultat d’una supressió de la narració, cal concloure que, segons
ell, la forma dramàtica és secundària respecte de la narrada. Això contrasta
amb les idees habituals, ja ben establertes per Benveniste, segons les quals
el discurs és la forma natural del llenguatge, mentre que la narració seria un
artifici. I això és veritat, si adoptem una perspectiva tant lingüística com
d’observació dels fets. Però com que el terreny en què Plató es mou és es-
trictament literari, es comprèn que atorgui el privilegi a la narració. En efec-
te, és la narració i no el drama el que mostra l’existència d’un punt de vista
únic; i si la forma aparent és dramàtica cal entendre que hi ha hagut l’artifici
de suprimir els elements narratius. Els motius de la supressió poden ser, és
clar, només els que s’addueixen al Teètet, és a dir, el desig de suprimir noses
i inconvenients de tipus estilístic, però en qualsevol cas resta el fet que, per
més que s’hagi suprimit la narració, es declara que aquesta és a la base de
qualsevol text. Podem afegir, encara que sembli una observació poc subtil,
que, si és veritat que un text és obra d’un sol autor, també ho és que hi ha,
en el fons, una sola veu, de la mateixa manera que, per exemple, en una
tragèdia de Sòfocles, és Sòfocles qui parla i qui dóna la seva veu als seus di-
ferents personatges.
No podem assegurar que Plató pensés en aquests termes, però podem sospi-
tar almenys que estava segur que ell era l’autor únic de les seves obres. Per
20 Carles Garriga
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tant, i d’acord amb la seva pròpia declaració, esperaríem que, com Homer,
presentés i comentés en forma narrativa els discursos directes dels seus per-
sonatges. Si, tanmateix, no ho fa, o ho fa poc, és perquè no li calia; i no li ca-
lia perquè ja es dóna per suposat que al darrere d’aquests discursos directes
hi ha una narració bàsica perfectament recuperable a partir dels discursos di-
rectes dels personatges, de la mateixa manera que, partint del que diuen els
personatges d’una tragèdia es pot accedir a la història que els narrava: una
història que és coincident amb la idea del poeta.
En aquest sentit, és irrellevant si el marc general d’un diàleg és narratiu o dra-
màtic, i això per dues raons: perquè encara que sigui narratiu, conté sovint
un nombre alt de moments dramàtics —és a dir, diàlegs narrats en estil direc-
te—, i perquè en cap dels diàlegs es dóna a entendre que és Plató qui narra,
sinó que la narració es confia a algun personatge, que, per tant, és vehicle
per a una altra veu, amb la qual cosa el lector sempre es troba en la necessi-
tat de preguntar-se quina és pròpiament la veu de Plató. Naturalment, aques-
ta necessitat es troba inevitablement condemnada a no restar mai satisfeta.
En una narració pura —entenc per «pura» una narració on la veu del narrador
no és la de cap personatge sinó que és simplement un grau zero— el lector
pot, legítimament, acceptar que la informació transmesa pel text és tota la
possible; però quan aquesta ficció narrativa no s’ha arribat a activar, el lector
sempre es pot estar preguntant on és l’autor del text i quina és la seva posi-
ció a propòsit del que s’hi diu: una sensació que molts lectors dels diàlegs de
Plató han experimentat moltes vegades, i des de fa vint-i-cinc segles. Sense el
grau zero narratiu, l’única manera de superar aquesta sensació seria disposar,
en l’altre extrem, d’una forma narrativa plena, on l’autor justifiqués contínua-
ment la seva elecció de personatges i d’allò que els fa dir: una pretensió que
faria allargar fins a l’infinit el caràcter (auto)explicatiu del text, i que té una
commovedora correspondència en el secular esforç exegètic aplicat pacient-
ment al corpus platònic.
En aquestes condicions, no té gaire sentit especular si la forma dialogada
dels textos platònics és correlativa amb l’equiparació que el seu autor fa en-
tre pensament i diàleg interior, ni si la dialèctica consisteix amb precisió ab-
soluta en els diàlegs tal com els llegim. Ningú podria afirmar seriosament que
les successives intervencions dels personatges d’un diàleg platònic són una
reproducció exacta i completa del procés de pensament efectuat en l’ànima
de Plató amb anterioritat a la redacció del seu escrit; ni que el mètode dialèc-
tic consisteix en un diàleg o en el conjunt de diàlegs de Plató, sinó que
aquests, com a màxim, en són una il·lustració entre altres de possibles.
El diàleg interior que Plató equipara amb el pensament és, doncs, un diàleg
fictici, tan fictici com la partida d’escacs que algú jugui amb ell mateix. Al da-
rrere d’aquest diàleg, i com a condició prèvia, hi ha una intenció, un sentit
que dóna raó del diàleg mateix, de la mateixa manera que un diàleg escrit no
té, en ell mateix, cap sentit si no se li retorna, per interpretació, la part narra-
tiva que, suprimida idealment per l’autor, dóna raó de la seva intenció i fa
possible trobar un sentit al text.
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D’aquesta intenció, d’aquest sentit que els grecs —i Plató— en podien dir
δινια, en podem dir també ‘pensament’. Només des de l’acceptació que un
diàleg té intenció i sentit se’n pot emprendre la comprensió, i només així és
eficaç la definició del pensament com a diàleg interior: forçant que aquest
diàleg tingui sentit, intenció i propòsit, de la mateixa manera que en un dià-
leg escrit es força sovint la manera com s’ha de desenvolupar i se’n valoren
els avantatges. Després, els lectors entenen que, sense aquestes regles —ex-
plícites o implícites— que no només precedeixen el diàleg sinó que en són
constitutives, no seria possible ni tan sols d’acollir aquell text com a diàleg,
sinó que, com a màxim, semblaria un florilegi.
Al Protàgoras (339a ss.), el sofista que dóna nom al diàleg i Sòcrates s’em-
branquen en una discussió a propòsit de la interpretació que cal donar d’una
oda de Simònides. El tema és la virtut i, deixant de banda el fet que l’explica-
ció que Sòcrates fa del poema es pot interpretar com una paròdia del mètode
sofístic, és remarcable que per parlar de l’oda apel·li a la δινια del poeta: al
començament de la seva intervenció (341e8), es manifesta disposat a explicar
quina ha estat la intenció o el pensament (διανε
σαι) de Simònides quan va
compondre el poema; i quan ha acabat (347a4) declara que, segons la seva
opinió, allò que ha dit recull la intenció o el pensament (διαν)µενς) de Si-
mònides. És a dir, interpretar un text equival a conèixer el pensament o inten-
ció del seu autor.
A l’Ió, el rapsoda Ió també s’enorgulleix de la seva habilitat per ser intèrpret
de la intenció o pensament (530b10, c3 δινιαν, διανας) d’Homer. Fins al
final del diàleg, Sòcrates es dedica a negar que Ió posseeixi un coneixement
veritable d’Homer, però en cap moment nega que per entendre el poeta cal-
gui conèixer la seva δινια. Un altre cop, doncs, el coneixement de la
δινια de l’autor s’identifica amb la correcta interpretació de la seva obra.
Ió té l’habilitat d’enllaçar sense error amb qualsevol punt del discurs homèric
que se li proposi: cfr. 537a5-7, on es posa a declamar els consells de Nèstor a
Antíloc en ocasió dels jocs fúnebres en honor de Patrocle (Il. 23.335ss.). El
text de Plató no ens permet conèixer el punt en què Ió hauria acabat la seva
declamació, perquè Sòcrates, un cop ha comprovat que Ió comença amb les
paraules correctes, l’interromp: ρκε
 (537c1). Gregory Nagy, en la seva anà-
lisi de la tècnica rapsòdica d’Ió tal com és explicada al text platònic, conside-
ra que Ió «has the power to continue the narrative in an open-ended way,
going on and on until there is some reason — internal or external — for him
to stop»4.
Nagy no intenta imaginar quines podrien ser les raons per les quals Ió hauria
d’interrompre la seva exhibició. Suposo que es podria dir que les raons inter-
nes són les que consisteixen en el tema de la secció dels poemes homèrics
que es declama: així, per fer servir d’exemple la secció dels consells de Nèstor
a Antíloc, la seva intervenció acabaria efectivament amb els consells de Nès-
tor. Però per que no esperar fins al final de la cursa? o fins a la cerimònia de
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lliurament de premis? El cert és que, segons l’anàlisi del mateix Nagy —que en
aquest punt comparteixo—, quan un rapsoda comença a recitar ja no té atura-
dor, i continuarà recitant fins que un altre rapsoda en prengui el relleu... O Sò-
crates digui que ja n’hi ha prou.
Si Nagy té raó quan afirma que «the rhapsodic “taking” of words requires the
mnemonics of continuity» (Nagy p. 23), el lògic és pensar que les raons inter-
nes per fer callar un rapsoda no poden aparèixer mai. Com continua dient el
mateix Nagy, «what the rhapsode can do is to start anywhere in the Iliad and
Odyssey and, once started, to keep going»5. Per tant, la poesia homèrica seria,
als ulls —diguem a l’oïda— d’un rapsoda, també un continu en el qual, i en
virtut precisament de la seva continuïtat, seria impossible establir segments.
No hi ha cap possibilitat de parar de recitar per raons internes per la senzilla
raó que no hi ha cap raó interna: la tècnica del rapsoda —almenys com la
descriu Nagy i com crec que la percebia Plató— comporta una absoluta
identificació acrítica amb la paraula del poeta i, per tant, una incapacitat radi-
cal per jutjar la poesia homèrica d’una manera instructiva6, perquè, sentida
com a infinita i doncs autosuficient, ella mateixa generaria des de dins seu
els mecanismes exegètics que la interpretarien7, Debatre rapsòdicament so-
bre la poesia d’Homer s’equipara, doncs, a la recitació dels versos del poeta8
i, com que, atès el caràcter continu de la tècnica rapsòdica, recitar un tros
d’Homer, és a dir, entrar en la fluència contínua de la seva poesia, equival a
recitar tot Homer, es dóna per fet que s’accedeix al sentit del poema, a la
seva δινια (cfr. nota 7).
El judici de Plató, sever, a propòsit de la tècnica rapsòdica, contrasta amb el
força més benèvol de Nagy, de qui potser es pot discutir l’exactitud del retrat
que fa dels rapsodes, però molt menys la del que fa de la visió que Plató te-
nia d’aquells personatges. El filòsof es devia sentir incomodat per un gremi
de gent que era incapaç de fer una distinció clara entre un text i la seva inter-
pretació, que creia que la intenció d’un autor (la seva δινια) es troba con-
tinguda en la materialitat de la seva obra tal com es manifesta en l’acte de
διαλγεσαι —recitar-lo i parlar-ne amb les seves pròpies paraules— que
aquells practicaven. El Sòcrates platònic, en canvi, distingia la δινια de la
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diately into a specific point within the “stream of consciousness” that is the narrative flow
of Homer — let us call it Homer’s narrative consciousness. I will argue in a moment that
the rhapsodes have a word for Homer’s consciousness — dianoia. As we will see, a key
passage is the beginning of Plato’s Ion. For now, however, let me just dwell a bit further
on the simple wonder of it all: the rhapsode has — or thinks he has — complete access to
Homer’s stream of consciousness, to Homer’s authorial intent. By implication, the rhap-
sode will argue with you by joining Homer midstream at exactly the point where Homer
will help him make an argument against you».
8. Cfr. Isoc. Panathen. (12) 18-19.
literalitat del text i proposava d’accedir-hi a través de l’anàlisi. És veritat que
els rapsodes, amb la seva peculiar manera de fer, feien reviure Homer,
anul·laven la distància entre el sentit i el so, entre l’intel·lecte i paraula, però
ho feien a costa d’anul·lar també la possibilitat que el seu poeta fos vivent
més enllà dels límits de l’automatisme declamatori. Només aquells rapsodes,
o qui volgués ser com ells, podria creure que el fet de pensar i l’exercici del
diàleg són, sense metàfora, la mateixa cosa.
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